— Мой грандиозный план ни к кому не привязываться с треском провалился.
— Почему ты не хотела ни к кому привязываться? В этом же вся суть! Найти кого-то, с кем настолько хорошо, что потом невыносимо расставаться.


Это мы так со среды на четверг провожали одного мальчика из нашей компанией на вокзал. Без чего-то двенадцать ночи, мы сидим на холодной крыше, смотрим на неяркие огни города, на космически-белый свет звёзд. Говорим о какой-то ерунде, мальчики крутят самокрутки, я кутаюсь в плед. "Некоторые из этих звёзд давно уже мертвы", "за этот год я успел полюбить и возненавидеть музыку Kygo", "как называется песня, где I will walk five hundred miles?", "а скинь мне в фейсбук...", "первым делом, как вернусь домой, пойду есть в ресторан тако", "а давайте сейчас в бургер кинг?"

Говорим тихо, также тихо смеёмся над словами про Кайго и бургер кинг, потому что с этим связано столько воспоминаний о вечеринках, похмельных утренних часах, спокойных вечерах, и чувствуется, как каждому хочется сказать что-то очень важное, очень личное, но эти слова растворяются в нежелании показаться уязвимым или сентиментальным. Кто-то включает Fragile, и все замолкают, потому что в этой мелодии — мы.

Дуайти прав (как странно писать его имя кириллицей), привязаться к кому-то в долгой поездке — лучшее, что может случиться со студентом по обмену. Сразу начинаешь чувствовать острее, понимать чуть-чуть больше, ценить происходящее здесь и сейчас. А расставания, расставания — это всегда очень неуклюже и немного грустно.